向かい側の席で、
その人は、ひとり静かだった。
50人以上が集まった、
仲間内の忘年会。
ガヤガヤ賑やかになっていく店内。
隣の席は、
箸を持つだけで肘が触れる。
向かい側の席は少し遠くて、
声が届きにくい。
その人は、
ガヤガヤする雰囲気に飲まれず、
隣の人と少し話しては一人で無理なく過ごし、
大きく視線を動かすことも、
頑張って話しかけることもなく、
食事を摂る。
座っているだけの時間に無理が無く、
居る姿が視界の端にだんだん入ってくる。
声をかけた。
「ブログを書いています」と教えてくれた。
周りの声に、声が途切れる。
たぶん、今日はこれ以上深く話せない。
解散少し前、
もう一度、話しかけた。
日本酒を飲んでいた私に、
「いつも日本酒なんですか」と聞き、
お互いのことを少し知った。
席を立つ時。
「機会があったらぜひまた。」と笑顔で。
「ぜひ。」と笑顔が返ってくる。
帰りの電車。
少し離れた席に、また静かに座っていた。
もう一度、声をかける。
すぐ次が終着駅。
何度も繋いだ細い糸。
私が静かに辿っていけば、
糸は切れない気がした。
数日後、少し勇気を出して送信。
「ブログの設定がわからなくて。」
会って教えてくれるという。
ランチをしながら、昼前から夕方まで。
あの時の静かな雰囲気そのままに、
あの時より二人でたくさん笑った。
次の約束もした。
別れたあと、
会話の内容よりも、
空気だけが残っていた。

